বিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে বাংলাদেশের বৃহত্তম ধর্মীয় সম্প্রদায় মুসলমানের উত্থান এক বিস্ময়কর ঘটনা। দারিদ্র্যপীড়িত ও অশিক্ষিত সেই সম্প্রদায়ের কিছু মুসলমান জমিদার ও সওদাগর ছিলেন, যাঁরা সাধারণত ব্রিটিশ ...
খাতাজুড়ে ফুটছে আসমানি ফুল, কলম লিখছে
সেই ঘ্রাণ
কিন্তু আঙুল অদৃশ্য,
এই মেঘহীন নিঝুম বৃষ্টিকে বলতে পারো কবির স্বাক্ষর;
আকাশ দেখি না কিন্তু দেখি দেবতাদের চোখের
স্বাধীনতার কত বছর পার হলো সে হিসাব সুরবালা রাখতে জানে। কিন্তু গাঁয়ের লোকে ওকে পাগলি সুরু বলে ডাকে। বলে, পাগলি ভাত খাবি? ও কখনো বিষণ্ন উদাস হয়ে থাকে। কখনো চোখমুখ উজ্জ্বল করে বলে, ভাত দিবি? দে। ভাত ...
বাংলাদেশের পবিত্র ভূমিকে যারা একদিন
অবিশ্বাস্য বধ্যভূমিতে পরিণত করেছিল—,
যারা আমাদের জননী-ভগিনী ও কন্যাদের
যুদ্ধের উদ্যানে পাওয়া গনিমাতের মাল বলে
একদিন ফতোয়া দিয়েছিল—,
সত্তরের নির্বাচনে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের নেতৃত্বাধীন আওয়ামী লীগ বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করে। কিন্তু ক্ষমতা হস্তান্তরে শুরু হয় নানা টালবাহানা। দেশ অগ্নিগর্ভ হয়ে ওঠে।
‘যুদ্ধের প্রস্তুতি নিয়ে অগ্রসর হতেই দেখা গেল, শত্রু নেই। পালিয়ে গেছে।’যুদ্ধের মাঠে এ রকম ঘটনা কমই ঘটে। আফসির করিম যখন এ কথা বলছিলেন, তখন তাঁর ঠোঁটের কোনেও মৃদু হাসির রেখা।
বাংলা একাডেমীর একটি অসাধারণ কর্ম হচ্ছে স্মৃতি ১৯৭১। এর আগের ইতিহাসটাও বলা প্রয়োজন। মনজুরে মওলা বাংলা একাডেমীর মহাপরিচালক, যিনি মুক্তিযুদ্ধের সপক্ষে কিছু কাজ করার দায়িত্ব আমাকে দিয়েছিলেন।