তখনো আমার জ্ঞান আছে। দেখলাম আমার ডান হাত ক্রমশ ঝুলে পড়ছে নিচের দিকে। একজন হাবিলদার তার লুঙ্গি ছিঁড়ে রক্ত বন্ধ করার চেষ্টা করছে... গুলিবিদ্ধ হওয়ার পর আমাকে গরুর গাড়িতে নিয়ে যায়।
একাত্তরের ২৫ নভেম্বর রাতে রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক মীর আবদুল কাইয়ুম ঘোড়ামারায় তাঁর শ্বশুরবাড়িতে ছিলেন। পাকিস্তান সেনাবাহিনীর এক অবাঙালি অনুচর এসে ক্যাপ্টেন তাঁকে যেতে বলেছেন বলে ডেকে নিয়ে ...